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前回は感謝祭の日に現地の日系人家庭に招待さ

れたときのエピソードで終えた。

今回は，それからの約半年間のことになる。

5 月の着任から７か月が過ぎ，青森と同緯度で

ある NY は厳しい冬になっていた。

現地の温度表記は華氏（F）で，我ら日本人がな

じんでいるものは摂氏（C）で，華氏の 32 度が摂

氏の 0 度で，摂氏の 1 度は華氏の 1.8 度だから，

街に表示されている温度を摂氏に換算するには，

華氏表示の数字から 32 を控除したものを更に 1.8

で割るという作業をすることになる。PANAM ビ

ルの 42 階にあった会社の部屋から北西の方向に

Rockefeller Center 一帯のビルが眺められたが，

その中のビルの一つのてっぺんあたりに大きく気

温表記をしているものがあった。12 時前にそれを

見て，「36 度かじゃあ 2 度だな，コートなしでも

行けるか」と語らいながら昼食に出かけたことを

思い出す。今の東京で 2 度なら正に極寒だが，氷

点下以下が普通の冬の NY では慣れて来ると２度

位ならレストラントでコートを脱ぐというのが面

倒だったのである。

昼食で思い出すのは，マッカンと呼んでいたレ

ストラン。Lexington Ave の 45 丁目の角にあった

かと記憶する。１階が Bar で，地下が Restaurant

になっていた。階段を下りると，関取のような体

格のウエイトレスがメニューを手にして席に案内

してくれた。

イタリアンレストランだからスパゲッティにす

ることもあったが，日本のそれに比べると米国で

は大抵ゆで過ぎで，歯ごたえが悪く今一つであっ

たから，ビールカツレツ・パルミジャーナを注文

することが多かった。注文するとウエイトレスが

すかさず聞いてきた。“White or Rye ?”さらに続

けて“Toast or not ?”付いてくるパンの指定であ

る。当時の日本ではそんなことを聞く Restaurant

は無かったから面食らったものだ。で，新しく着

任してきて，英語での会話に問題はないと豪語し

た仲間をそこに誘い，先に注文させ，戸惑ってい

るのを皆で眺めて楽しんだのが懐かしい。

感謝祭が終わると，街は一気にクリスマスに向

かって動き出し，ビルの外壁やショウウィンドウ

の電飾のテーマがクリスマス一色となった。

Rockefeller Center に飾られた巨大なクリス

マスツリーは自然木で，どこで伐採され運ばれて

来たかが，毎年話題になった。クリスマスツリー

の前は一段掘り下げられた広場となっていて，そ

回顧：海を渡って “半世紀前の NY 赴任” ④

西 山 慈 恩 *

* 丸紅株式会社（定年退職） J.Nishiyama 連絡先 E-Mailアドレス：jion13381008nishiyama@gmail.com



32 工 業 加 熱

であり，子供たち家族へのプレゼントを買う 5 番

街の58丁目にあった玩具の専門店F.A.O.Schwarz

のにぎわいが，その年のにぎわいの指標として TV

で報じられていた。

年末年始は大みそかの Times Square でのカウ

ントダウン以外は静かなもので，社会は 2 日から

平常にもどるが，勤務先が米国法人となっていて

も，日本の会社の子会社であることから，駐在員

にとって新年の仕事始めは日本に合わせて 4 日か

らであったから，年末からの約一週間の休日は極

寒の中で過ごすことになる。そんなことから，駐

在員は南部の方に旅行に出かける家族も居たが，

スキー旅行に出かける家族が多かった。

直接の上司には子供がなくて夫婦二人であった

こともあり，ニューハンプシャー州のスキー・リ

ゾートへの合流を誘われた。合流といっても，最

初から夫婦の車に便乗してというもので，スキー

そのものが初めてという身にとってはなんとも有

り難いもので，今思えば，片道休憩も入れれば約

7 時間の車の旅に他人を載せてと，なんとも面倒

見の良い上司であった。

ブーツやスキー板を現地で借りて初めてゲレン

デに立った時，22 年前までは敵国としてその地の

言葉を使うことを禁じられていた国のスキー・リ

ゾートに居ることになんともいえぬ感慨をもった

ものだ。

れを囲むようにカフェがあった。その広場は冬に

なるとスケートリンクになり，スケートを始めた

ばかりのような子供たちでにぎわっていた。その

広場から東に延びる小道は五番街にぶつかり，そ

の五番街を隔てた反対側には Sacks Fifth Ave と

いう高級デパートメントがあり，その大きなウィ

ンドウの電飾は毎年評判を呼んでいた。クリスマ

スツリーとこのウィンドウ電飾とに挟まれた形と

なる小道には数体の天使の像が下からの投影で浮

き上がるように飾られていた。

クリスマスに向けての動きは，飾りだけではな

かった。街中にクリスマスソングが流れていた。

グランドセントラル・ステーションの真上に建

つ PANAM ビルは事務所に向かうにはステーション

の改札口前の広いホールからエスカレーターで一

階上がったところにあるエレベーターを使う構造

になっていて，その階にはエレベーターの乗り場

とは別にかなりのスペースがあった。そのスペー

スで昼食時の休憩時間や勤務終了後の数時間，そ

ろいの衣装を付けたコーラスグループがクリスマ

スソングを演奏していた。昼食を済ませオフィス

に帰る前にしばし立ち止まり聞いたものである。

Silent Night や O Holy Night は日本でも耳にして

いたが The First Noel はクルスチャンでない私に

は日本では耳にしなかった曲であった。

更にそんなコーラス隊とは別に，グランドセン

トラル・ステーションの改札口前の大ホールには

クリスマスにかかる音楽が常に流れていた。その

中でも，パ・ラパパンパンと歌詞が繰り返されリ

ズム感のあった The Little Drummer Boy※ 1 は今

でも耳の底の記憶にある。それを聞きながらホー

ルを横切り，脇の階段から地下鉄ホームに降り地

下鉄で 30 分位の下宿に帰るのだが，帰った部屋

には誰もいないから，耳に残るクリスマスソング

が日本に残してきた家内を思う気持ちを膨らませ

たものだ。いまならスマホで顔を見ながら話せる

が，当時電話で話すには，国際電話を申し込み，

かなり待ったうえでやっと，可能となるもので

あったし，何よりもその料金がべら棒に高かった

から，「では顔を見ながら電話するか」というわ

けにはいかなかった。

※ 1 1941 年に米国の作曲家 Katherine Kennicott Davis

が発表したクリスマスソング

米国ではクリスマス・ホリデイが年末の大行事
広いゲレンデを一人占め
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そのスキー場での思い出は，透き通るような

青空の下，白銀に覆われた山々に囲まれた広いゲ

レンデに色とりどりで点在したスキーヤーの眺め

の美しかったことが，まず浮かぶが，体の記憶に

ゲレンデの端に設置されていた T-bar と呼んでい

た設備利用での失敗がある。これは T の字を逆さ

にしたようなものを，一人で乗るリフトの代わり

にしたもので，リフトのように腰かけて乗るので

はなく股で挟んで腰に当て，体重はスキー板をつ

けたまま雪面にかけ，その T-bar がつけられてい

るロープが巻き上げられることでゲレンデを滑走

して昇って行くというものであったのだが，初め

て使った時に，その T-bar を挟むものの，リフト

のように腰を下ろしてしまい，体重がかかったこ

とからロープがたるみ転倒し笑われたものだ。ス

キー板の下の雪面は利用によって道筋が出来上

がっていたが，思えば初心者がスキー板を足にな

じませるのに適した設備であったかもしれない。

パレード好きの米国では，色んな記念日にそれ

が開催される。楽隊を先頭に各種の団体が制服姿

で整列して楽隊の奏でる行進曲に合わせて大道り

を行進するもので，マンハッタンでは 5 番街を北

から南に行進するのだが，アイルランドの祝日に

当たる 3月 17 日に開催される，セント・パトリッ

ク（St. Patrick）・デー パレードは，アイルラン

ドにちなんで制服のどこかに緑色のものが飾ら

れ，春の始まりを祝うようで，気持ちが高揚した

ものだ。5番街の St.Patrick Cathedral 前では行

進とは別に，派手な緑色の帽子等で着飾った人々

が行き交いチョットしたファションショーであっ

た。

春の近づきを感じ始めた 4 月 4 日（1968 年）公

民権運動家のキング牧師がテネシー州メンフィス

で暗殺された。メンフィスと NY の間には 1,800 km

もの隔たりがあるが，NY の会社内でも緊張が走り，

暴動の発生を懸念してその日は明るい内にという

ことで早い帰宅が指示された。オフィスの窓から

ハドソン川を隔てるニュージャージーの下町のあ

たりで煙らしきものが上がっているのが見える等

の声も聞こえたが，結果として NY では懸念する

ようなことは起こらなかったと記憶している。改

めて米国における人種間の緊張を思い知った次第

であった。

キング牧師と言えば，1963 年 8 月 28 日のワシ

ントン大行進でリンカーンの像を背後にして行っ

た演説の中の“I have a dream”という phrase が有

名だが，その部分の全文を読めば，公民権運動に

ささげた彼の人生と共に今でも感動する。下記は

その一部。

…………………………………………………………
I have a dream that one day on the red 
hills of Georgia,the sons of former slaves 
and sons of former slave owners will be 
able to sit down together at the table of 
brotherhood

…………………………………………………………

更に，暗殺される前日に行った演説は，まるで

それを予告したような内容を含んでいて，胸を打

たれる。

…………………………………………………………
I may not get there with you.
But I want you to know tonight,that we, as 
a people,
will get to the Promised Land.
And so I'm happy tonight.
I'm not worried about anything.
I'm not fearing any man.
My eyes have seen the glory of the coming 
of the Lord.
…………………………………………………………

結婚したのは東京オリンピックが開催された年

の 11 月であったから，NY に赴任した 1967 年の春

は結婚後まだ丸 3 年が経っていなかった。家族を

赴任地に呼び寄せるのは，当時は赴任後 1 年を経

てからとなっていた。不慣れな外国での生活を考

慮して，現地に社員が慣れてからでないと仕事に

支障が生じからとの判断であったようだが，経費

節約をも狙ってなかったかともおもわれた。当人

たちにとっては，新婚の時を引き裂かれたもので

あったのだが。

赴任からの１年が近づき，家族の呼び寄せが近

づいたので，アパート探しを始めた。

当時の NY では，地下鉄での通勤で便の良い

Queens 区の Flushing 地域のアパートに駐在員家

族は多く住んでいたから，そこらで探した。

これも赴任時に部屋を探した時と同じように

NY Times の広告を利用した。違っていたのは，車

を持ち運転していたから，地下鉄駅近くでなく

ても良かったことだ。部屋を借りるのとは違っ

てアパートとなると照会先は個人でなく Renting 
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Offi ce で，交渉は事務的であったから，ある意味

気楽な照会となった。

Fresh Meadows※ 2 という，かつて Golf Course

であったところを開発したという，大きな

Housing Complex 内の物件を見付けた。

これは広い敷地に one floor に 7 戸のある 3 階

建てのビルや Duplex（1，2 階を 1 戸で使用する形

のもの）が木立と芝生に囲まれて点在していて，

中央には Oak Grove と呼ばれていた森林公園もあ

り，地下鉄の終点からは徒歩圏ではないというこ

と以外は申し分なかった。

物件に案内してもらい，日当たりの具合を知る

ために方角を聞いたら，意外な反応があったのが

記憶に残っている。「開口部は南に向いてないか

ら良いではないか」という返事。おおむね日本人

は南向きの日当たりの良い住居を好み，自分も例

外でなくそうであるが，暖房設備の完備した NY

の住居では，日当たりによる暖房は考慮外で，む

しろ家具に直接日光が当たることでの損傷を配慮

することが多いということが分かった。

※ 2 Fresh Meadows は 1920 ～ 30 年代は Golf Course で

あった。30 年代には PGA Championship や US Open

も開催されていたが，1946 年に NY Life Insurance 

Co. が買収して当時としては米国でも話題となった

Housing complex として開発したもの。

Owner は変わったようだが，現在もおおむね当時と

変わらない状況で維持されていると判断できる。

5月中旬，家内の来米が実現した。

迎えに行った際，まごつかぬ様に，事前に空

港までのドライブをしておくことを先輩駐在員か

ら，冷やかし半分で勧められていた。“そんなこ

と！”と思っていたが，念のためにとそれを実行

してみて，冷やかしだけではなかったことを知っ

た。JFK では Airline ごとに Terminal が分かれ

ていて，それに合わせて Parking Lot も造られて

いたから，Highway を降りてそれなりの Parking 

Lot に行く必要があったからである。

約 1 年数か月ぶりに家内の姿を目にしたのは空

港のターミナルビルの窓越しに，到着した機内か

ら地上に降りて来た姿であったと記憶する。到着

機がターミナルのすぐそばまで来ているのに，今

思うとボーディングブリッジでなくタラップを使

い地上に降りて来たのが思えば不思議だが，当時

はブリッジの使用が始まってなかったのかもしれ

ない。アンサンブルにハイヒールという言わば正

装であった。

家内にその時の記憶をたどってもらった。

羽田から JAL で出発したが，NY までは飛んでい

なくてサンフランシスコで国内線に乗り換えた。

で，そこからは正真正銘のアメリカになったと思

い，己の英語が通じるかと不安になったが，隣の

席の乗客がアジア系の中年女性であったことから

気楽に会話出来て，それなりに自信が持てたこと。

空港からアパートまでの車窓から目にした新緑

に萌
も

える景色が素晴らしかったこと。

（地図にあるように，ケネディ空港からアパー

トのある Fresh Meadows には行くのは Van Wyck 

Expwy から Long Island Expwy を利用するが，その

交差するところが Fresh Meadows-Corona Park※ 3

であったから，そこの新緑であったのだろう。地

図の中央から少し右上の N 字のある近くにアパー

トのあった Fresh Meadows がある。）

現在の Fresh Meadows の様子（Google Map より）

現在の Fresh Meadows 航空写真（Google Map より）
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※ 3 1964 年に“Peace through Understanding”をテーマ

に開催された New York World's Fair の会場となった

場所。ちなみにこの Fair で IBM360 が紹介されてい

る。現在ではテニスの US Open 会場として有名。

アパートに入り，洋服ダンスのように見えた冷

蔵庫，流しについていた Disposer, Dish Washer

更にダストシュート※4 を目にして驚いたこと。

旅の疲れをとろうとバスタブに勢いよく湯を

張って体を沈めた時，結婚して二人で暮らした日

本での生活との大差に思いをはせたこと。

※ 4 家庭内で出るごみをそこに投入することで，筒を通

して地下にあるコンテナに集める設備。

更に生活を始めて，来米直後のことで記憶に

あるものはと家内に質
ただ

したら，週末に出かけた食

料品等の買い物と洗濯であった。買い物は所
いわゆる

謂ス

パーマーケットに出かけたもので，車で広い駐車

場に入り，大きなカートを使って店内の棚から商

品を取り込み，レジで精算すると，店員が大きな

紙袋に商品を無造作に入れてくれて，その袋が 2

～３個になるからそれをカートに載せて駐車場の

車まで運ぶという，今の日本ではごく当たり前の

ことであるが，来米前は買い物袋を提げて商店街

の店を毎夕刻に回っていたから，自家用車で行き，

おおむね一週間分の買い物をする違いを実感した

もの。洗濯は先に触れたアパートのある Housing 

Complex 内の各所に自宅から徒歩圏内で行ける形

でアパートのあるビルの半地下になっている所に

設置されていた Laundromat で行ったのだが，背

丈を超える程の大きさのあった乾燥機から出てき

た暑くてふわふわしたバスタオルの感触は今も思

い出せると。

1964 年暮れに結婚し鎌倉に住んだが，住居は

上下で 8 戸だったろうか二階建ての木造アパート

で，結婚したとの知人への挨拶状に「……いわゆ

るハーモニカ長屋ですが，ならば，二人の間のハー

モニーは……」と記したのを覚えている。風呂は

付いてなかったから，当時若宮大路にあった銭湯

にバスに乗って行っていた。家内とバスの時刻に

合わせて銭湯から出て来る時刻を取り決めていた

から，思えばそれから何年か後に，南こうせつが

「神田川」を歌うが，正にその世界で暮らしてい

たから，生活環境が NY で一変したのである。

EXON Gas Station 配布の Road Map より




